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           Il tema di questa tesi di laurea è la figura dell'inetto nei romanzi sveviani. Lo scopo 
principale della tesi è di tracciare l'evoluzione del personaggio inetto, ovvero malato, nei 
romanzi di Italo Svevo. S’intende analizzare la formazione culturale del pensiero sveviano. 
Si spiegherà l’influsso di Trieste tra Ottocento e Novecento sulla formazione del pensiero 
di Svevo e successivamente le teorie scientifiche che hanno contribuito alla nascita della 
figura dell’inetto. Infine saranno analizzati i personaggi sveviani.  
           Alfonso Nitti, il protagonista del romanzo Una vita, sarà il punto iniziale dell’analisi 
dell’inettitudine. In Una vita, Svevo introduce un tipo di persona incapace di vivere a causa 
della mancanza di fiducia in se stessa, appunto, la figura dell'inetto.  
           Farà seguito l'analisi del secondo romanzo, cioè di Senilità, in cui di nuovo si ritrova 
il protagonista terrorizzato dalla realtà e incapace di adeguarsi al mondo che lo circonda. 
Svevo presta maggiore attenzione alla psicologia del protagonista, Emilio Brentani. 
            Il progresso graduale dell’evoluzione psicologica della figura dell'inetto culminerà 
nell'ultimo romanzo, La coscienza di Zeno, che indica una nuova visione dell'inettitudine. 
Il protagonista, Zeno Cosini, non è più completamente alienato dalla realtà. Egli capisce 
che uno può liberarsi dalle proprie inferiorità a patto che le accetti. La coscienza 
rappresenta la fase finale dello sviluppo psicologico del personaggio disadattato.  
           Per descrivere meglio il maturamento dei personaggi inetti, la tesi partirà dal primo 
inetto (quello più ‘’debole’’) per arrivare all'ultimo (quello più‘’forte’’).  
           Con lo scopo di capire come e perché Svevo parla dell'inettitudine comparandola 
alla malattia, l'accento sarà posto sull'interiorità dei suoi personaggi. Lo scavo 
nell'interiorità del personaggio è la caratteristica fondamentale in tutti i romanzi di Svevo e 
quindi i concetti psicologici verranno di volta in volta spiegati attraverso un'analisi 








2. CONTESTO STORICO-CULTURALE 
2.1. La formazione del pensiero sveviano 
 
           Italo Svevo fu sempre ribelle alle regole e norme presenti negli ambiti letterari in 
Italia. Svevo semplicemente rifiutò di far parte della cosiddetta letteratura di massa negli 
anni Ottanta e Novanta del XIX secolo. Di conseguenza, lui creò il suo stile personale 
avendo come modelli gli scrittori e i pensatori francesi e tedeschi come Benjamin 
Crémieux, Valery Larbaud, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer e Sigmund Freud.Il 
pubblico europeo era più aperto alle novità letterarie rispetto al pubblico italiano e perciò 
Svevo sapeva che per ottenere il riconoscimento e per approfondire il suo stile letterario, 
doveva orientarsi verso un orizzonte europeo.1 
           La prima formazione dello scrittore avvenne in Germania dove per la prima volta 
venne a contatto con la letteratura ‘’speculativa’’. Fu in Germania, in particolare in Baviera 
presso un istituto commerciale di Seignitz2, che nacque l’interesse di Svevo verso la 
letteratura scientifica, basata sul rapportoscienza-arte.3 S’innamorò degli scritti di Friedrich 
Richter e degli altri classici tedeschi.4 Nelle sue opere, Svevo proclamava il primato della 
scienza che, secondo l’autore, dà vita alle nuove idee e ai nuovi concetti. Allo stesso 
tempo, l’arte, che trasforma le idee e i concetti generati, arricchisce la scienza. Alla base 
del pensiero sveviano c’è quindi, la dicotomia tra arte e scienza che funziona più come una 
simbiosi. Lo scienziato, cioè il filosofo, dà la certezza all’artista mentre l’artista allarga gli 
orizzonti dello scienziato interpretando le certezze in modo nuovo, sempre con una dose di 
scetticismo.5 
           La formazione mitteleuropea del pensiero sveviano è più evidente nel primo 
romanzo di Svevo, Una Vita, pubblicato nel 1892. Minuziosa caratterizzazione di 
personaggi e ambienti risponde alle esigenze di oggettività rappresentative tipiche del 
Realismo.6 Una Vita riprende i moduli sia della letteratura e della filosofia tedesca che di 
quella francese, incorporandoli in un sistema organico. Da Flaubert, in particolare è 
                                                 
1 MAXIA S., Svevo e la prosa del Novecento, Bari, Laterza, 1977, pp.4-5. 
2SALA G.,SAMBUGAR M.,Dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, Milano, RCS Libri, 
2007, p.732. 
3MAXIA S., Op.cit., p.7. 
4GIACALONE G., Da Svevo ai nostri giorni: storia della letteratura italiana con storia della critica, 
Milano, Signorelli, 1981, p.13. 
5MAXIA S., Op.cit., p.8. 
6SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.734. 
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ripresa la critica nei confronti degli atteggiamenti di ribellione velleitaria del 
protagonista, figura di sognatore destinato alla sconfitta.7 
           Il pensiero sveviano si formò nell’ambito in cui dominavano i grandi pensatori e 
scienziati come Freud, Schopenhauer e Darwin.8 Essendo cittadino di Trieste, una città 
austriaca strettamente legata agli influssi viennesi a cavallo dei due secoli9, Svevo fu 
immerso nel mondo della psicoanalisi. Trieste, il maggior porto adriatico degli imperi 
centrali dell’Europa,10 fu sempre aperta agli influssi della cultura mitteleuropea11 dando 
così a Svevo l’opportunità di crescere intellettualmente.  
           Nonostante il suo grande amore per la letteratura e la psicologia, Italo Svevo, per 
volere di suo padre fu costretto a frequentare l’Istituto Superiore per il Commercio a 
Trieste.12 L’esperienza della vita nel mondo burocratico sarà fondamentale per la 
maturazione del pensiero secondo il quale la società in generale opprime l’individuo e 
soffoca la sua creatività. In seguito, Svevo fu impiegato presso la filiale triestina della 
Banca Union di Vienna dove lavorò per 18 anni.13 In quel periodo della sua vita si avvicina 
alle teorie marxiste e socialiste,14 abbracciando l’idea che la società, con le sue regole e i 
limiti che impone, non permetta all’individuo di vivere liberamente e di esprimersi 
pienamente. Dopo il matrimonio con Livia Veneziani nel 1896, Svevo entra ancora più in 
profondità nel mondo degli affari ritrovandosi improvvisamente nell’ambiente dell’alta 
borghesia triestina.15 Osservando in prima persona il mondo dei ricchi, accumula le 
impressioni ricevute che utilizzerà in seguito nei suoi romanzi per analizzare il rapporto tra 
piccola e alta borghesia.  
           Il pensiero dello scrittore triestino fu il riflesso della sua passione per il mondo 
europeo della fine dell’Ottocento, un misto di varie filosofie che cercavano di spiegare il 
ruolo della psiche dell’individuo nel suo rapporto con il mondo esterno. Questa sua 
apertura verso un mondo completamente nuovo e inesplorato fu la causa della sua rovina 
letteraria nel proprio paese. In quei tempi in Italia dominavano due movimenti letterari: 
quello del Verismo di Verga e Fogazzaro e quello del Decadentismo di D’Annunzio. Il 
                                                 
7 ibid. 
8MAXIA S., Op.cit., pp. 9-11. 
9ivi, p.5. 
10GIACALONE G.,Op.cit., p.9. 
11MAXIA S., Op.cit., pp.5-6. 
12SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.732 
13 ibid. 
14MAXIA S.,Op.cit., p.10. 
15SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.733 
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successo di questi scrittori isolò Svevo dal mondo letterario in patria16 e incorraggiò ancora 
di più il suo interesse per la psicologia e l’interiorità dell’individuo. Di conseguenza, i 
primi due romazi di Svevo erano l’esplorazione degli aspetti più segreti e più bui della 
coscienza[...]17 
           Giacalone sottolinea la differenza tra Svevo e i circoli letterari nella sua patria 
dicendo che nel secondo romanzo che scrive, Svevo si è allontanato dall’influsso verista e 
ha creato un autentico romanzo psicologico.18 Ciò che spicca nei romanzi di Svevo è il suo 
interesse per l’interiorità umana e per gli aspetti più misteriosi della realtà.  
           Svevo mette da parte la sua formazione positivista e naturalista; invece di 
concentrarsi sulla descrizione oggettiva dell’ambiente, l’autore lo utilizza come mezzo per 
un’analisi più profonda della psiche umana. Giacalone nota che Svevo, nei suoi romanzi, 
usa l’ambiente come strumento per descrivere l’atteggiamento dell’uomo ‘’malato’’ verso 
la realtà, cioè per descrivere la lotta tra il malato e il mondo. Questa lotta viene descritta 
dettagliatamente nell’ultimo romanzo scritto da Svevo. La Coscienza di Zeno è l’ultima 
fase del travaglio sveviano. Appunto ne La Coscienza, Svevo arriva alla conclusione che la 
causa della malattia dell’individuo è il mondo corrotto. L’ultimo romanzo sveviano rivela 
che questa malattia non è un fatto individuale, ma la parte di un destino comune, al quale 
nessuno può sottrarsi.19 
           A questo punto è ovvio che non è maturato solo il peronsaggio inetto. Dietro la 
maturazione di Alfonso, Emilio e Zeno c’è l’autore il quale, accumulando conoscenze e 
riflessioni da varie culture, pian piano è riuscito ad entrare nella psiche umana e spiegare 
come funziona il suo meccanismo assai complesso. Questo è confermato da Ermini e 
Sambugar che dicono che i protagonisti di Svevo, infelici e inetti, incapaci di affrontare la 
realtà che li circonda20, sono il risultato di una accurata indagine psicologica.21 
2.1.1. L’influsso della Trieste tra Ottocento e Novecento sul pensiero sveviano 
           ‘’[...]particolare condizione di provvisorietà e incertezza, che fa della Trieste tra 
Ottocento e Novecento una città anche culturalmente subalterna, essenzialmente, e 
                                                 




20ERMINI D.,SAMBUGAR C., Pagine di letteratura italiana ed europea. Profilo storico e antologia, 3.ed. 




doppiamente, periferica (sia rispetto all’impero asburgico, sia rispetto all’Italia), spiega 
la cosiddetta inquietudine di tanti intellettuali giuliani del tempo[...]’’22 
           Umberto Saba conferma queste parole di Maxia aggiungendo che Trieste era da 
sempre popolata da persone di diverse nazioni e, secondo lui, questa è una delle ragioni 
principali dell’inquietudine, cioè della nevrosi tra i suoi abitanti.23 
           Maxia spiega che la città natale di Svevo ha influenzato significativamente sulla 
formazione dell’autore che sentì acutamente [...] il disagio della condizione triestina.24 
           Sambugar conferma l’importanza dell’influenza di Trieste sulla formazione di 
Svevo e dice che Trieste, appartenente all’impero austro-ungarico fino al 1918,25 era da 
sempre aperta agli influssi della cultura mitteleuropea. Così Svevo aveva l’opportunità di 
accogliere in sé le novità letterarie provenienti da diversi centri culturali dell’Europa 
centrale.26 
           Dall’altra parte, Giuseppe Genco sostiene che questa apertura di Trieste agli influssi 
culturali della Mitteleuropa indica l’inizio della crisi d’identità personale. La struttura 
multietnica di Trieste rende più aspra la coscienza della diversità razziale.27 
Poi, in una città dove prevalgono gli interessi pratici sui valori ideali, ovvero dove regna la 
mentalità pragmatica, dominata da ambizioni di successo economico,28 è difficile far 
sentire la propria voce e seguire le proprie inclinazioni. Questo, ritiene Genco, porta Svevo 
ad allontanarsi dal modo di pensare comune e determina la sua condizione di isolato nella 
cultura italiana.29 
           Maxia spiega, citando Montale, che in Italia non esisteva uno scrittore in grado di 
influire sulla mediocrità formata negli ambiti letterari. Dunque, la presenza di Svevo 
incuteva spavento e ripugnanza.30 
           Dall’altra parte, Mirza Mejdanija asserisce che la Trieste alla fine dell’Ottocento era 
un terreno singolarmente adatto a tutte le coltivazioni spirituali.31 Secondo Mejdanija, 
l’eterogeneità culturale della città permetteva a Svevo di crescere intellettualmente.32 
                                                 
22MAXIA S., Op.cit., p.6. 
23ibid. 
24ivi., pp.6-7. 
25SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.732. 
26ibid. 
27GENCO G., ItaloSvevo: tra psicanalisi e letteratura, Napoli, Guida Editori, 1998, p.19.  
28ibid.  
29ivi., p.20. 
30MAXIA S., Op.cit., p.4. 





           Quindi, esistono diverse opinioni riguardo l’influenza della Trieste tra Ottocento e 
Novecento sul pensiero sveviano. Come giustamente nota Genco, Trieste era una città 
‘’moderna’’ e aperta alle novità, ma allo stesso tempo non permettava all’individuo di 
trovare il proprio posto nella società. Maxia conclude che era difficile per Svevo costruire 
la propria identità in una città che non raggiunse mai una vera omogeneità di cultura e di 
costumi [...], ma restò sempre un luogo di incontri e di scambi, e di duri contrasti [...].33 
           Quella Trieste mette davanti a Svevo il problema della libertà dell’individuo nella 
















                                                 
33MAXIA S., Op.cit., p.6. 
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3. NASCITA DELL’INETTO: IL SOSTRATO CULTURALE 
3.1. La filosofia di Darwin 
 
           Come deducibile dalle parole di Maxia, l’arte di Svevo è un’arte realistica ispirata 
alle più avanzate conquiste scientifiche e gnoseologiche del proprio tempo.34 I romanzi 
sveviani sono basati sulle teorie scientifiche di grandi pensatori come Darwin, Freud e 
Schopenhauer.  
           Darwin, l’eroe di pensiero moderno,35 come lo definisce Svevo, con le sue teorie 
positivistiche, dominava in Europa nel periodo tra il 1880 e il 1890.36 Per capire la filosofia 
di Svevo, Maxia ci indica che bisogna comprendere due temi, ovvero due teorie 
darwiniane: la teoria della violenza che presiede alla selezione naturale e quella del 
forzato adattamento dell’organismoall’ambiente e ai suoi bisogni.37 
           Sempre dalle parole di Maxia si evince che, al centro dell’opera sveviana vi sono le 
teorie che negano la libertà individuale. Ciò che distrugge i personaggi di Svevo è 
l’incapacità di integrazione nella società. 
           Di conseguenza, Giacalone ritiene che Svevo abbia introdotto un nuovo tipo di eroe 
nella letteratura italiana: l’inetto. L’eroe di Svevo è l’individuo in stato di frustrazione, 
incapace di affrontare la vita, con la tendenza a chiudersi in sestesso, nel regno della 
propria coscienza. L’inetto sveviano analizza continuamente la propria interiorità per 
scoprire in sé la mancanza di forza morale.38 
           Con la sua opera Sull’origine della specie, Darwin ha fornito la prova della propria 
asserzione che l’organismo incapace di inserirsi nella lotta, ovvero incapace di adeguarsi 
all’ambiente e ai suoi bisogni, rappresenta uno stadio transeunte del processo evolutivo. 
L’individuo che non è in grado di sottomettersi al flusso incessante della vita e obbedire 
alle leggi naturali, deve per forza diventare vittima della selezione naturale. 
           Parenti, Vegezzi e Viola (elaborando le dottrine del Positivismo) ritengono che 
questo tenda a vedere l’uomo come [...] un risultato dell’ambiente in cui vive; gli uomini e 
le culture si evolvono secondo leggi precise, che possono essere fissate come le leggi 
naturali.39 





38GIACALONE G., Op.cit., p.12. 
39PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Società e forme letterarie. Dall’unificazione nazionale a oggi, 
Milano, Zanichelli, 1998., 3 vol., pp.3397-3398. 
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           Darwin asserisce che nel mondo domina una legge biologica. Secondo la sua 
filosofia, tutti gli organismi sopportano con rassegnazione un’evoluzione, modellata 
attraverso una selezione naturale per cui sopravvivono, nella continua lotta per l’esistenza 
[...] gli individui dotati dei caratteri più idonei alla sopravvivenza.40 
           Maxia illustra come Svevo abbia trasportato l’ideologia dello scienziato inglese in 
campo sociale e suggerisce che Svevo rifiuti il ‘’Darwinismo sociale’’. La creazione 
dell’inetto e la contestazione della ‘’libera iniziativa individuale’’ mostrano che l’autore 
accetta le teorie darwiniane ma le trasferisce in campo sociale e le trasforma a modo suo.41 
Successivamente, Maxia elabora questa critica dicendo che al centro dell’interesse di 
Svevo vi è il rapporto tra l’individuo e l’ambiente esterno che lo circonda, ovvero 
l’ineluttabile conformarsi dell’organismo alle coercizioni dell’ambiente.42 L’autore non 
accetta mai, però, quel processo come un processo che non dà dolore. Di conseguenza, i 
suoi romanzi trattano la relazione tra l’inetto, cioè ‘’il diverso’’, e la società. In altre 
parole, la sua opera diventa la critica della normalità e del conformismo sociale.43 
           Parenti, Vegezzi e Viola concludono che Svevo ammirava Darwin, ma 
ciononostante ha rifiutato di concentrarsi sul ‘’vincitore’’, cioè sul ‘’normale’’. Italo Svevo 
prestava attenzione all’individuo più debole che non ha le qualità necessarie per 
sopravvivere nella lotta per la vita.44 
           Il personaggio inetto è il perdente della lotta per la sopravvivenza e non riesce mai a 
migliorare la propria condizione. Ciononostante, lui è l’eroe secondo Svevo. L’inetto 
sveviano, ovvero ‘’l’uomo diverso’’, non è in grado di partecipare attivamente alla vita, ma 
è, a differenza dell’uomo ‘’normale’’, capace di riflettere più in profondità sul mistero 
della vita.  
3.2. La filosofia di Schopenhauer 
 
           Schopenhauer è uno dei modelli più importanti di Svevo e con la sua filosofia 
influisce sulla visione del mondo dello scrittore.45 
           Parenti, Vegezzi e Viola continuano il discorso su Schopenhauer, uno dei modelli 
più importanti di Svevo e sostengono che il punto di vista di Schopenhauer offra a Svevo la 
possibilità di riflettere sul destino e sulle azioni dell’individuo.46 
                                                 
40ibid. 
41MAXIA S., Op.cit, pp.9-10. 
42ivi., p.21. 
43ibid. 




           Secondo Svevo, ‘’il libero arbitrio’’ non esiste. L’autore è convinto che la gente 
s’illuda costantemente nei riguardi della propria libertà. La libertà individuale è un termine 
astratto e le azioni o il comportamento dell’individuo non sono il prodotto della sua 
riflessione sulla vita o della sua volontà, ma sono il risultato degli influssi esercitati su esso 
dalla società.  
           Maxia ci fa notare che queste opinioni maturate in Svevo derivano dalla filosofia di 
Schopenhauer e dice che proprio Schopenhauer fu per Svevo soprattutto il filosofo 
negatore del ‘’libero arbitrio’’ e lo smascheratore degli autoinganni attraverso i quali 
ciascuno si illude circa la propria libertà di scelta.47 
           Il personaggio sveviano non ha né la voglia né la possibilità di cambiare e perciò 
viene definito inetto. In altre parole, Svevo crea un personaggio ‘’malato’’ che soffre di 
inettitudine, una dolorosa condizione di inferiorità e di impotenza.48 
           Inadatto alla vita, l’inetto sveviano viene trattato come un estraneo e rimane per 
sempre l’intruso nella società. Nessuno può penetrare la sua personalità oppure il suo 
carattere. Dietro questa teoria, spicca di nuovo la filosofia di Schopenhauer: non è 
possibile capire i desideri o le intenzioni di qualcuno se questa persona non è capace di 
porli in atto.49 
           Salinari e Ricci sostengono che l’alienazione dell’individuo dalla realtà sia l’oggetto 
principale dell’analisi sveviana e commentano la solitudine dell’inetto dicendo che essa è 
la manifestazione della malattia che lo logora.50 Secondo loro, la coscienza della propria 
solitudine e alienazione blocca nel personaggio sveviano ogni possibilità di azione. Quel 
personaggio soffre siccome capisce che è immobilizzato nei gesti 51 e che perciò non potrà 
mai costruire se stesso.52 
           Maxia è convinto che il personaggio sveviano non possa essere guarito da questa 
malattia, cioè ritiene che essa l’abbia intrappolato in uno stato immodificabile. 
Analizzando la filosofia di Svevo, asserisce che l’autore rimaneva dell'opinione che il 
                                                                                                                                                    
46 ibid. 
47 MAXIA S., Op.cit., p.9 
48ivi., p.19. 
49 SCHOPENHAUER A., Prize Essay on the Freedom of the Will, edited by Gunter Zoller, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999, p.17. 
50RICCI C., SALINARI R., Storia della letteratura italiana con antologia degli scrittori e dei critici, Bari, 





carattere individuale è immodificabile e che pertanto la pretesa della psicanalisi di 
regalare al ‘’malato’’ un nuovo io non ha alcun fondamento [...]53 
           Schopenhauer insegna che l’uomo non può far nulla per cambiare se stesso. Il 
carattere individuale è una costante che non può essere modificata dalle circostanze 
esterne. 
           Trovatosi in una situazione così soffocante, che rende faticosa l’esistenza, l’inetto 
sveviano decide di abbandonarsi alla morte. Maxia supporta questa affermazione con le 
parole di Alfonso, protagonista del secondo romanzo di Svevo, Una Vita:  
‘’Bisognava distruggere quell’organismo che non conosceva la pace - conclude Alfonso -
vivo avrebbe continuato a trascinarlo nella lotta perché era fatto a quello scopo.’’54 
3.3. Il pensiero freudiano 
 
           Il personaggio sveviano è il frutto di numerosi anni di ricerche condotte dall’autore. 
Svevo ha incorporato le dottrine di vari scienziati e filosofi nel processo assai complesso 
della creazione della figura dell’inetto. La teoria dell’ambiente di Darwin e quella del 
libero arbitrio di Schopenhauer sono il nucleo della filosofia di Svevo. Oltre che su queste, 
la filosofia dell’autore triestino si fonda sulle ipotesi formulate e proposte da Sigmund 
Freud. Le più importanti sono la teoria dell’inconscio e la teoria della società. 
           Basile e Pullega rendono comprensibile cosa Freud intendesse quando parla della 
società. Nel processo della formazione della società, in cui è importante solo il progresso e 
in cui desideri e bisogni dell’individuo sono soppressi, l’individuo subisce un gravissimo 
dolore morale. La società reprime l’uomo e non gli permette di realizzarsi.55 
           La problematica dell’individuo-prigioniero, rinchiuso in un ambiente dal quale non 
può uscire e costretto a sopprimere i propri desideri, è onnipresente nei romanzi sveviani.    
Walter Binni e Riccardo Scrivano confermano che qua si tratta di un problema sia 
individuale che sociale e aggiungono che l’individuo, a causa dell’incapacità di ridurre la 
realtà alla propria misura, cerca di sottrarsi agli obblighi sociali e scappare via da 
quell’ambiente oppressivo.56 
           Certamente, ogni essere umano in preda alla disperazione cerca una via d’uscita. A 
questo punto, Svevo si trova immerso di nuovo nella filosofia freudiana, in particolare, nel 
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mondo della psicoanalisi. Citando lo scritto diaristico di Svevo, Soggiorno londinese, in 
cui l’autore introduce i termini come ‘’cura’’, ‘’malattia’’ e ‘’autodifesa’’, Parenti, Vegezzi 
e Viola suggeriscono che Svevo (nonostante il rifiuto della psicoanalisi come possibile 
soluzione per la malattia) comincia interessarsi all’idea della terapia psicoanalitica.57    
Elaborando le teorie di Schopenhauer e analizzando le parole di Maxia, si capisce il 
ragionamento di Svevo. Egli rifiutò di dare valore alla psicoanalisi come metodo legittimo 
per guarire il malato a causa dell’incapacità del paziente di trasformarsi, ovvero di 
emendarsi dall’inettitudine. 
           Dall’altra parte, De Ferrari ritiene che il problema dell’inettitudine non sia un 
problema individuale. Secondo lui, non è possibile curare la malattia della quale soffrono i 
personaggi di Svevo poiché questa malattia rappresenta lo squilibrio dell’intero mondo e 
non solo della psiche di un individuo.58 
           Dunque, la psicoanalisi non è mai stata assunta da Svevo come possibile soluzione 
della crisi esistenziale, però, lo ha aiutato ad approfondire con una compassione spesso 
umoristica il fondo delle umane perversità ed ha giovato alla coerenza del suo stile [...]59 
Per Svevo, la psicoanalisi è utile solo per l'analisi di se stesso. Non può, però, guarire 
l'uomo dalla malattia.60 
           Nonostante il sentimento di sfiducia verso il ruolo salutare della psicoanalisi, Svevo 
l’ha utilizzata come mezzo per la penetrazione nella psiche umana. Lo studio 
dell’inconscio permette all’autore di spiegare la struttura della psiche dei suoi personaggi e 
di conseguenza le ragioni per il loro comportamento.61 
           Mario Lavagetto sostiene che Svevo nella psicoanalisi trovi lo strumento ideale per 
scomporre l'individuo e scavare nella sua interiorità. Grazie alla psicoanalisi lui riesce a 
parlare di cronico inadeguarsi alla realtà quotidiana.62 Da ciò si conclude che dall'unione 
del filosofo, ovvero dello scienziato, e dell'artista, provengono i risultati migliori.63 
           La genialità artistica di Svevo consiste proprio nel fatto che l’autore sapeva inserire 
sottilmente le dottrine di Freud e di altri grandi pensatori nella creazione dei suoi 
personaggi. Carmelo Capuccio conferma questo dicendo che il personaggio sveviano 
                                                 
57PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4038 
58DE FERRARI A., Lettura e letteratura: antologia della letteratura italiana, Torino, 1993, p. 392. 
59FLORA F., Storia della letteratura italiana: il secondo Ottocento e Novecento, Verona, Arnoldo 
Mondadori, 1965., 5 vol, p.713. 
60GENCO G.,Op.cit., p.155. 
61SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.734. 
62LAVAGETTO M., L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino, Einaudi, 1975, p.191. 
63PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4039. 
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rimane sempre ‘’persona’’ e viene descritto realisticamente, in modo più complesso e 
sfuggente e indefinibile di quanto avvenga nelle ricerche della psicoanalisi.64 
Svevo conferma questa asserzione:‘’noi romanzieri usiamo baloccarci con grandi filosofie 
e non siamo certo atti a chiarirle. Le falsifichiamo, ma le umanizziamo.’’65 
           L’analisi dei sostrati filosofici delle opere di Svevo e degli influssi che hanno 
contribuito alla nascita della figura del personaggio inadatto alla vita, ovvero della figura 















                                                 
64CAPUCCIO C., Poeti e prosatori italiani, Firenze, Sansoni, 1968., 3 vol, p.1033. 
65PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4039.  
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4. UNA VITA 
4.1. Alfonso Nitti 
           Prima incarnazione del personaggio ‘’vinto’’, è la figura centrale del primo romanzo 
sveviano, Una Vita, Alfonso Nitti. Alfonso si sente incapace di affrontare la vita e i 
tentativi di inserirsi nella lotta per la vita gli rendono dolorosa e insopportabile 
l’esistenza.66 
            Una Vita è la storia di un inetto che a causa dell’incapacità di stabilire il rapporto 
funzionale con il resto del mondo, spegne la propria vita. Alfonso Nitti cade sotto il peso 
della propria inettitudine e il suicidio appare come l’unica soluzione possibile.67 
Adottando la tecnica delle restrizioni di campo, Svevo basa l’intera vicenda del romanzo 
sui pensieri e sulle percezioni di Alfonso.68 La percezione della realtà di Alfonso è, però, 
continuamente smentita da una voce narrante che smaschera le false illusioni e gli 
apparenti atti di bontà del protagonista.69 Dunque, già il tipo di narrazione suggerisce che 
il romanzo tratti la vita di una vittima, di un perdente incline a credere di essere ciò che 
non è.70 La voce narrante che smaschera le illusioni di Alfonso permette una valutazione 
oggettiva dei fatti e del suo comportamento.71 
           La trama del romanzo è povera di fatti, ma ricca di dettagliate descrizioni della 
psicologia umana. Si svolge intorno all’analisi del protagonista, alla descrizione del suo 
modo di agire e dei suoi pensieri, delle sue contraddizioni più intime, del contrasto tra 
desideri e aspirazioni e comportamenti effettivi.72 
           Ricciardi conferma questa asserzione e descrive il modo in cui viene definito il 
protagonista. Svevo descrive Alfonso attraverso l’analisi del suo comportamento e delle 
sue emozioni. La storia di Alfonso, cioè la sua iniziazione nel mondo, è narrata attraverso 
le emozioni e i sentimenti che le nuove esperienze suscitano in lui.73 
          In Una Vita, Svevo mette in primo piano la realtà distorta in cui si trova il 
protagonista Alfonso. Salinarie Ricci credono che, nel romanzo, la sicurezza scientifica su 
cui si fondava il naturalismo è completamente crollata74 e affermano che il romanzo 
                                                 
66MAXIA S., Op.cit., p.13. 
67SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.739. 
68MAXIA S., Op.cit., p.14. 
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70SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.739. 
71ibid. 
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73RICCIARDI M., La Letteratura in Italia, 2 ed. Milano, Bompiani, 1988, p.757. 
74RICCI C., SALINARI R., Op.cit., p.953. 
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presenta un protagonista incapace di esercitare un’azione e rinchiuso nella dimensione dei 
sogni irrealizzabili. Quel personaggio è un uomo che non può inserirsi nella società 
borghese, un uomo in cui la paralisi della volontà ha il sopravvento sulle esigenze della 
ragione.75 
           Natalino Sapegno approfondisce l’argomento e conferma che Svevo mette il metodo 
di rappresentazione scientifica e oggettiva dei naturalisti francesi al servizio di 
un’esplorazione spregiudicata dei recessi più segreti della coscienza.76 
           Una Vita non è solo la storia dell’inetto Alfonso Nitti, ma è una critica della società 
in generale. Andrea Caspani esamina il modo in cui la rappresentazione sveviana 
dell’inettitudine di Alfonso Nitti rappresenta, infatti, la critica della società e dice che 
Svevo mette in luce il problema dell’integrazione fallita dell’individuo nella società che 
non accetta i ‘’diversi’’.77 
           Ricciardi sostiene che la società borghese sia troppo oppressiva siccome nega i 
valori ideali dell’individuo e così non gli rende possibile l’integrazione, ma allo stesso 
tempo l’autore accusa l’individuo e la sua inettitudine dicendo che questa è un’altra 
ragione per la quale non è riuscito a realizzare le proprie aspirazioni o a conseguire risultati 
validi nel campo sociale.78 
           Alfonso è l’intruso nel proprio ambiente e viene consideraro un malato. La sua 
malattia consiste nel fatto che lui, a causa dell’incapacità di adattarsi al mondo, sospende il 
reale e vive isolato nel proprio universo. La rottura nel rapporto tra Alfonso e la società è 
così evidente che Alfonso stesso presto diventa cosciente dei propri difetti.  Al protagonista 
non rimane altra opzione che abbandonarsi al sogno, l’unica dimensione in cui può essere 
felice. Centro dei suoi sogni era lui stesso, padrone di sé, ricco, felice. Aveva delle 
ambizioni di cui consapevole a pieno non era che quando sognava.79 
           Ricciardi aggiunge che la causa della frustrazione e alla fine della rovina di Alfonso 
è la disarmonia tra lui e il resto del mondo. Solo nella dimensione dei sogni Alfonso riesce 
a fronteggiare il sistema basato sul denaro e sul valore economico.80 Sembra che l’unica 
dimensione in cui Alfonso esiste veramente e in cui è capace di vivere la propria vita, non 
sia reale. La sua personalità riesce a svilupparsi soltanto fuori dalla realtà ed è questo uno 
                                                 
75ibid. 
76SAPEGNO N., Europa. Antologia di autori italiani e stranieri, 2.ed. Torino, Oreste Barjes, 1968, p.1082.  
77CASPANI A., L’inetto: storia di un testo imprevedibile, in Italo Svevo. «Quella mia certa assenza continua 
ch’è il mio destino», Colloqui Fiorentini, Firenze 2006, p.42 
78RICCIARDI M., Op.cit., p.758. 
79SVEVO I., Tutte le opere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2004, p.17. 
80RICCIARDI M., Op.cit., p.761. 
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dei problemi più gravi che lo colpiscono. L’adesione al sogno lo distrae dalla quotidianità 
reale e gli impedisce di crescere. Ricciardi approfondice il discorso e spiega che l’adesione 
di Alfonso al sogno significa il rifiuto della realtà e l’accettazione della propria inferiorità. 
Il sogno gli permette di vivere, ma rende difficoltosa la modificazione e la crescita del 
personaggio.81 
           Alfonso è un ‘’malato, un ‘’vinto’’ che non sa affrontare la vita. Rinchiuso in una 
situazione dalla quale non può uscire, pian piano scompare. Parenti, Vegezzi e Viola 
commentano l’ultimo addio di Alfonso e concludono che l’atto del suicidio del 
protagonista non è affatto un atto di libertà, ma la prova manifesta della sua debolezza e 
della sua incapacità di reagire.82 Alfonso diventa cosciente delle proprie inferiorità e 
decide di rifugiarsi nel sogno per l’ultima volta.83 
           Walter elabora il motivo della morte dicendo che la morte è la sanzione di tutto ciò 
che il narratore può raccontare.84 D’Antuono cita a sostegno che essa penetra 
selvaggiamente nell’articolazione stessa della vita che è malattia ed ha sempre come esito 
la morte.85 Mario Sechi ritiene che il suicidio del protagonista diventi un atto di 
liberazione. Secondo Sechi, il suicidio rappresenta un atto necessario, volontà di essere 
liberi.86 
           Gino Tellini considera Alfonso semplicemente un inetto. Tellini sostiene che 
Alfonso Nitti non è né un eroe sconfitto né una vittima innocente che suscita pietà [...], 
bensì - [...] ‘’un inetto’’.87 L’unico colpevole è la sua inettitudine che spegne i suoi 
desideri impazienti o le sue grande ambizioni.88 
           Giacalone somma il discorso e conferma che al centro del romanzo vi è la storia di 
un disadattato che abbandona senza rimpianti la vita.89 Giacalone commenta anche il 
suicidio di Alfonso e conclude che il suicidio è la conseguenza di quel malessere del 
vivere, cioè non è che l’atto conclusivo e coerente di questa rinuncia costituzionale a 
vivere, a inserirsi in una società, che egli inutilmente cerca di comprendere, e che non lo 
comprende affato.90 
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           Le pagine seguenti trattano il quarto capitolo dell’romanzo, ovvero descrivono 
dettagliatamente l’iniziazione del protagonista nel mondo borghese.  
4.2. La casa dei Maller 
           L’analisi comincia con la descrizione fisica della casa: 
                      ‘’La casa del signor Maller era situata in via dei Forni, una via della città 
nuova, composta di case mancanti d’eleganza all’esterno, grigie, di cinque piani con a 
pianterreno dei magazzini spaziosi. Non era molto illuminata, e di sera, cessato il 
movimento carri asportanti merci, poco frequentata.’’91 
           Già nelle prime due righe si nota il disprezzo nascosto che Alfonso 
inconsapevolmente sente per il mondo della borghesia al quale vuole appartenere ad ogni 
costo. L’aspetto esterno dell’abitazione dei Maller è semplice e privo di eleganza e rivela 
una stabilità economica e un senso degli affari alieni da [...] sentimentalismi.92 La casa, 
sostiene Ricciardi, diventa il simbolo del sistema sociale nel quale Alfonso si appresta a 
penetrare.93 
           Subito all’entrata, Alfonso afferma di essere subalterno: 
                      ‘’Prima persona che gli si presentò sulle scale fu un vecchio rubizzo dalla 
barba bianca ben conservata [...] - Chi cerca? - gli chiese, e il tono di quella voce bastò 
per far capire ad Alfonso che ad onta del suo vestito nero in quella casa si riconosceva in 
lui alla prima occhiata l’uomo povero.’’94 
Anche dopo l’invito di Santo ad accomodarsi, Alfonso non si sente il benvenuto. Al 
contrario, si sente profondamente turbato perché le ricchezze vedute gli confermano ancora 
una volta che lui sarà per sempre costretto a contenersi modestamente, da subalterno.95 
È ovvia l’inferiorità di Alfonso che abbandona l’illusione di potersi inserire alla pari in 
quel contesto [...]96 
           Ricciardi ritiene che dalla consapevolezza della propria inferiorità nasca nel 
protagonista il desiderio della fuga.97 Conclude che l’inserimento nella vita sociale 
provoca in Alfonso il violento turbamento psichico e così conferma la sua diversità.98 
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           Maxia dichiara che Alfonso Nitti si aggira fin dall'inizio in un ambiente a lui 
estraneo (e ripugnante, per i pregiudizi che nutre su di esso).99 Quindi, una delle ragioni 
principali del fallimento dell'iniziazione nella vita sono i pregiudizi di Alfonso contro 
l'ambiente borghese.   
           Alfonso non sarà mai in grado di penetrare nell'ambiente dell'alta borghesia 
triestina. La ragione per questo è, ritiene Maxia, l'inconscio. Alfonso Nitti non rifiuta la 
vita con consapevolezza, la rifiuta a causa dell'adesione al proprio io più profondo e […] 
alle imperiose insorgenze dell'inconscio.100 Petronio e Marando rafforzano le parole di 
Maxia e dicono che quello dentro di Alfonso è la sua malattia. Alfonso risulta sconfitto da 
quella condizione dolorosa dell'incapacità di vivere.101 
           Maxia giustifica il comportamento di Alfonso e descrive il tipico personaggio 
sveviano come un individuo che non è in grado di giungere a maturazione. I personaggi 
sveviani non sono suscettibili di Bildung, […] cioè di una maturazione, una crescita 
interiore che si svolge nel tempo e a contatto con l'esperienza.102 
           L'iniziazione di Alfonso alla vita sociale e la descrizione delle sue incertezze e dei 
suoi timori costituiscono solo una parte del capitolo. Descrivendo l'introduzione di Alfonso 
nella casa del padrone della banca Maller, Svevo sottilmente introduce il tema dell'amore. 
All'interno del capitolo l'autore elabora il rapporto d'amore tra Alfonso e Annetta, la figlia 
del principale.  
           Di nuovo, Alfonso non può nascondere il proprio dolore e la miseria. La voce di 
Annetta provoca in lui un dolore intenso e lo riporta a uno stato di estrema infelicità.  
                      ‘’Quelle note dolci gli rivelarono la ragione del suo malessere. Era stato 
accolto bruscamente, quando aveva principiato a parlare era interrotto senz’alcun 
riguardo, non gli era mai stata rivolta la parola. Perché? [...] Doveva essere 
semplicemente il disprezzo per l’inferiore [...]’’103 
           Il protagonista è incapace di uscire dall’ordinarietà e, invece di reagire, decide di 
nascondere i propri sentimenti. Questa decisione, però, porta con sé tanta disperazione e 
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sofferenza. Alfonso soffriva molto di dover simulare e capiva di aver perduto 
definitivamente tutto quel poco di disinvoltura che aveva portato seco.104 
           La sua ‘’malattia’’ è così grave che lo rende inabile anche alle più insignificanti 
attività sociali, come trovare la parola adeguata alla conversazione. Cominciava a sentire il 
dovere di reagire […]. Avrebbe dato del suo sangue per trovare una parola acconcia, 
pungente.105 
           La visita del protagonista alla casa dei Maller rappresenta il primo di una serie di 
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5.1. Emilio Brentani 
           Senilità è il secondo romanzo di Svevo, pubblicato nel 1898. L’autore si concentra 
nuovamente sull’interiorità dei personaggi e usa l’introspezione come lo strumento 
fondamentale del suo racconto.107 
           Come in Una Vita, anche in Senilità Svevo tratta lo stato di disagio e di ansia 
indefinita che tormenta il protagonista, Emilio Brentani.108 
           Svevo attribuisce all'opera un titolo che desta interesse. L'autore usa il termine 
‘’senilità’’, che solitamente si riferisce alla vecchiaia, per parlare di atteggiamento 
psicologico di abbandono e di rinuncia.109 Parenti, Vegezzi e Viola confermano che il 
termine rappresenta solo una metafora della condizione che spinge l’individuo al sogno e 
che lo rende incapace di accettare la vita per quello che è.110 
           Giacalone rende il discorso ancora più chiaro e aggiunge che la senilità che affligge 
i personaggi di Senilità è uno stato d’animo che assomiglia alla malattia. La senilità di cui 
si parla nel romanzo è una condizione patologica di chi concepisce la vita come 
contemplazione e ricordo, analisi piuttosto che azione.111 
           Con caratteristiche morali analoghe a quelle di Alfonso, Emilio Brentani viene 
descritto come un giovane debole di carattere e soprattutto inesperto, ma ancora 
proiettato verso aspettative future, di successo e felicità, e dunque ricco di ideali.112 Maxia 
espande la caratterizzazione e compara Emilio con Alfonso, chiamandolo il ‘’fratello 
carnale’’ dell'eroe di Una Vita.113 Entrambi sono ciechi e non vivono nella realtà. Emilio 
Brentani, il secondo inetto, dal suo predecessore Alfonso Nitti ha ereditato la sostanziale 
incapacità di vivere, la natura di letterato chiuso e malinconico, l’estrema facilità di 
illudersi sulla realtà dell’esistenza [...]114 
           Lunetta elabora la comparazione, ma sottolinea la differenza tra le due figure 
dell’inetto. Mentre Alfonso Nitti, per evadere la realtà, sceglie il suicidio, Emilio Brentani 
si chiude nella senilità, cioè nella dimensione della memoria e dei ricordi.115 
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Emilio è un altro sfortunato, un personaggio che nutre velleità di scrittore, spocchie da 
superuomo di provincia e connesse fragilità e frustrazioni.116 
           Mario Lunetta somma in poche parole l'intera esistenza del protagonista, 
descrivendo Emilio come uno dei piccoli borghesi che vive in modo mediocre il grande 
romanzo che non scriverà mai.117 Emilio Brentani vive delle ambizioni che non gli offrono 
nulla, ma che almeno non lo sottopongono alla fatica. A causa dell'inerzia, Emilio non fa 
niente per cambiare le circostanze in cui si trova e perciò rimane chiuso in una condizione 
di sconforto, rinuncia e pessimismo.118 L'esistenza di Emilio è un'esistenza monotona e 
molto triste. La sua vita è piena di delusioni e di infelicità.119 
           È ovvio che Svevo si concentra soprattutto su Emilio, giovane impiegato di 
trentacinque anni. La rappresentazione di Emilio, però, non è completa senza la 
chiarificazione del rapporto tra lui e gli altri protagonisti: Amalia, Angiolina e Stefano 
Balli. Giacalone corrobora questa asserzione e sottolinea il fatto che la trama del romanzo 
è articolata attraverso la dialettica di questi quattro protagonisti, che ne variano la 
tematica e la tensione psicologica. Dal loro contrasto psicologico nasce la variazione e 
l'armonia narrativa del romanzo [...]120 
           A differenza di Una Vita, dove prevalgono i monologhi interiori del protagonista, in 
Senilità appare il dialogo come strumento per scavare nell’interiorità, cioè nella psiche 
umana. Le relazioni sociali tra i protagonisti provocano mutamenti di comportamento 
dovuti all’influenza reciproca. Il romanzo è strutturato in modo equilibrato. I personaggi 
principali sono legati da una rete di rapporti che li condizionano a vicenda: alla coppia 
dei due fratelli ‘’senili’’ fa riscontro la coppia dei due personaggi ‘’giovani’’, Angiolina e 
Stefano Balli [...]121 
           Dalle relazioni sociali stabilite tra i protagonisti proviene l’inettitudine di Emilio 
che, non sapendo comportarsi appropriatamente, cade in inerzia e in miseria. Rimasto 
senza l’equilibrio psichico e mentale, il protagonista di Senilità si trova col sentimento di 
colui a cui è stata amputata una parte importante del corpo.122 
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Questa inerzia non può essere trattata come una condizione qualsiasi. L’inerzia che 
colpisce i personaggi sveviani è considerata una malattia che non solo aggrava la loro 
esistenza, ma li lascia vuoti privandoli d’ogni sentimento.  
           I critici, però, ritengono che questa malattia non venga all’improvviso. Secondo 
loro, l’inettitudine è una scelta fatta consapevolmente, come unica reazione al mondo 
borghese.123 
           A causa dell’incapacità di penetrare nella propria psiche, Emilio vive in un costante 
autoinganno. Crede di essere idoneo a compiere il proprio destino e non riesce a rendersi 
conto della sua inettitudine che, alla fine, lo distrugge.  
           Secondo Giacalone, il motivo fondamentale del romanzo è la superiorità della vita 
rispetto all’individuo inetto incapace di viverla. Questa vita mette a nudo l’esistenza umana 
rivelando la sua crudeltà. Ridurre al nulla ogni illusione e ogni autoinganno per mettere 
l’individuo dinanzi alla sconfitta.124 
           Emilio Brentani non capisce, fino alla fine, che non potrà raggiungere mai la 
felicità. Tenta inutilmente di nascondere le proprie debolezze e di convincere Angiolina 
che lui è l'uomo ideale per lei. Sotto il consiglio dell'amico Stefano Balli, Emilio si 
abbandona all'amore, allontanandosi dalla propria realtà, cioè dal mondo dell'inettitudine. 
Balli è un personaggio pratico e ‘’concreto’’, energico e intraprendente.125 Emilio 
riconosce in lui il modello ideale dell'uomo d'azione a cui vorrebbe uniformarsi.126 Perciò 
la relazione tra Emilio e Angiolina sembra il frutto di una lezione di vita appresa 
dall'amico anziché un'avventura realizzata per la volontà di Emilio.127 
           Intanto, l'intera vicenda del romanzo si basa proprio sulle opposizioni tra i 
personaggi principali. Opponendo il carattere di Emilio a quello di Stefano o di Angiolina, 
si capisce meglio la ragione delle sofferenze del protagonista.  
           Il romanzo risalta la discordanza tra il carattere sognatore di Emilio e quello 
scaltro, sensuale, estroverso di Angiolina.128 La disparità delle opinioni e degli 
atteggiamenti tra i due distrugge la loro relazione e la trasforma in una malattia 
psicologica.129 
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Giacalone asserisce che Svevo ha creato in Angiolina il simbolo della salute130 per mettere 
in evidenza la malattia altrui, più precisamente la malattia di Emilo.131 
          Dall’altra parte, il doppio femminile di Emilio, sua sorella Amalia, serve a 
comprendere più chiaramente l’insensatezza dell’esistenza e il cosiddetto ‘’malessere del 
vivere’’.132 La sorella ‘’grigia’’ vive una vita monotona ed è anche lei un’incarnazione 
dell’inettitudine. L’avventura amorosa tra suo fratello e Angiolina accende in lei la 
passione che credeva di aver soffocato per sempre133 e la ragazza che non ha mai provato il 
vero amore s’innamora di Stefano Balli. Quest’amore è, però, condannato al fallimento. 
Emilio, consumato dal dolore causato dall’amore infelice, cerca di porre fine alla felicità di 
Amalia sottraendola da Stefano. Di conseguenza, la povera Amalia spegne la propria vita. 
Nel personaggio di Amalia […] si compie il momento in cui la sofferenza dello spirito si 
trasmette alla carne e diventa tragedia [...]134 Emilio riconosce in Amalia il suo doppio, 
l’estensione del proprio essere. Nonostante il suo tentativo di appartenere al mondo dei 
‘’normali’’, rimane sempre legato a quella parte ‘’inetta’’ della sua personalità. 
Inconsciamente sa che non è in grado di amare o di adattarsi alla vita e perciò soffre 
immensamente. Il suicidio della sorella serve a Emilio come catarsi, lo restituisce alla 
consapevolezza di sé e gli permette di misurare tutta l’abiezione nella quale è caduto.135 
[...] Finalmente si sente guarito da quell'amore impossibile.136 
          La morte di Amalia, però, non ha provocato in lui alcun rimorso, perché  la morte 
era la morte; non più terribile per le circostanze che l'avevano accompagnata. La morte 
sola era stata importante per lui; quella almeno l’aveva liberato dalla sua vergognosa 
passione.137 
          Allo stesso tempo, l’esperienza della morte lo umanizza e lo aiuta a superare la crisi 
esistenziale. La morte della sorella lo riconduce ad un contatto più immediato e concreto 
con la realtà della vita.138 
           Alla fine, Emilio si abbandona al supremo autoinganno. Nella sua memoria, la 
figura di Angiolina si unisce alla figura di Amalia: ne risulta l’immagine di una donna 
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bellissima, ma ‘’pensierosa e triste’’ […] nella cui contemplazione  continuerà a lasciarsi 
vivere.139 
           Il protagonista del secondo romanzo sveviano si ritira dal mondo per l’ultima volta e 
si abbandona al ricordo senile.   
5.2. Il sogno 
           ‘’Quella figura divenne persino un simbolo. […] Quel simbolo alto, magnifico, si 
rianimava tavolta per divenire donna amante, sempre però donna triste e pensierosa. Sì! 
Angiolina pensa e piange!’’140 
           Alla fine del romanzo Emilio fissa profondamente il suo pensiero su Angiolina che 
non è più parte della sua vita, ma vive nella sua memoria. In questo passo si analizza 
l’ultimo capitolo del romanzo, capitolo in cui Emilio evade dalla realtà contemplando la 
donna amata. Finalmente si concretizza l’amore di Emilio per Angiolina. Questa 
realizzazione accade, però, solo nella dimensione dei sogni.  
                      ‘’Anni dopo egli s’incantò ad ammirare quel periodo della sua vita, il più 
importante, il più luminoso. Ne visse come un vecchio del ricordo della gioventù. Nella sua 
mente di letterato ozioso, Angiolina subì una metamorfosi strana. Conservò inalterata la 
sua bellezza, ma acquistò anche tutte le qualità d’Amalia che morì in lei una seconda 
volta.’’141 
           Abbandonandosi al sogno e ai ricordi, Emilio, dopo un lungo periodo d’infelicità, 
raggiunge la soddisfazione e la tranquilità. Il sogno gli dà la possibilità di ricostruire il 
reale.142 
           Emilio Brentani accetta la propria inettitudine e la propria incapacità di inserirsi 
nella lotta per la vita. Lui rappresenta la figura dell’intellettuale che non cerca più 
l’equilibrio, ma soltanto una riduzione del dolore. La malattia è perciò assunta come 
condizione inevitabile del sociale e diventa la normalità.143 
           A differenza del suo predecessore, Alfonso Nitti, Emilio accetta la propria 
anormalità che assume sempre più l’aspetto di una malattia e di una nevrosi.144 
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           Maxia ritiene che l’accettazione della propria condizione sia obbligatoria siccome 
non esiste modo di rovesciare le parti che il destino ha assegnato. Emilio conclude alla fine 
che forse solo la metà dell’umanità esiste per vivere e l’altra metà per essere vissuta.145 
           Rimasto solo dopo la morte della sorella e la fuga della donna amata, Emilio 
Brentani ravviva nei sogni i tempi passati. Come un vecchio, sconfitto e abbandonato, 


















                                                 
145MAXIA S., Op.cit., p.30. 
27 
 
6. LA COSCIENZA DI ZENO 
6.1. Zeno Cosini 
           Il capolavoro di Svevo, La coscienza di Zeno, è il ritratto di un ‘’inetto 
consapevole’’.146 Zeno Cosini rappresenta l’ultima fase dell’inettitudine, la fase più 
avanzata e matura. [...] Zeno non appare fondamentalmente infelice come dovrebbe esserlo 
un soggetto nevrotico, e come lo erano i protagonisti dei due precedenti romanzi.147 A 
differenza di Alfonso Nitti ed Emilio Brentani, il terzo inetto capisce di essere malato e 
cerca di afferrare i meccanismi dietro la sua malattia. Zeno Cosini è una persona che 
conosce se stessa e che analizza dettagliatamente e in modo critico il proprio 
comportamento, cioè la propria vita.148 Grazie alla capacità di addentrarsi negli aspetti più 
nascosti del proprio io profondo,149 Zeno riesce a capire i sintomi di questa sofferenza 
incurabile. Ciononostante, la malattia viene descritta dall’autore come una condizione a cui 
non si puo porre rimedio.150 Svevo asserisce che i tentativi di Zeno di raggiungere la salute 
sono inutili.  
           Salinari e Ricci confermano il fatto che Zeno Cosini vive in uno stato di aspettativa 
ansiosa. Lui vuole disperatamente raggiungere la salute che, però, esiste solamente lontano 
da lui.151 
           De Ferrari descrive la malattia di Zeno dicendo che essa non è una malattia fisica, 
anzi, sostiene che il protagonista soffre di una malattia immaginaria, cioè di una 
condizione impalpabile. La chiama inettitudine, quella condizione caratterizzata dalla 
mancanza di volontà.152 
           È possibile vincere una malattia immaginaria? Italo Svevo pone davanti al lettore il 
caso complesso di un paziente perspicace convinto che la malattia è una convinzione con 
la quale lui è nato.153 Questa malattia che ha rovinato i predecessori di Zeno, lo stimola a 
riflettere sull’intera esistenza umana. Vincere la malattia, conclude Zeno, significa 
conformarsi alla società, cioè ridurre al nulla la propria individualità.  
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           Secondo Zeno, non esistono i ‘’sani’’. Quelli che si definiscono così vivono in 
un’illusione, la percepiscono come realtà e sono, sostiene il protagonista, ancora più 
malati. 
           Zeno scappa da ogni tipo di cura siccome è convinto che la salute esista solo come 
un’ idea lontana, vaga e astratta. La psicoanalisi non può essere considerata cura in quanto 
non riporta alla salute. Zeno ritiene che la terapia psicoanalitica lo distrugga a poco a poco, 
rovinando completamente la sua consapevolezza di sé, cioè la sua unica possibilità di 
vivere pienamente.154 
           Ricciardi rende più chiaro il discorso sull’inutilità della psicoanalisi e ripete ancora 
una volta che essa non reca alcun vantaggio. Promettendo salute e guarigione che non 
possono essere raggiunte mai, la psicoanalisi conferma la sua inutilità. La vita è, secondo 
Ricciardi, corrotta e caotica e priva l’individuo d’ogni possibilità di riacquistare la 
salute.155 
           Zeno, indotto da uno psicoanalista a scrivere il diario della propria vita, dovrebbe 
essersi rimesso in salute, cioè essere guarito dall’inettitudine. Tuttavia, già all’inizio del 
romanzo, il preambolo trasmette la sfiducia di Svevo verso la psicoanalisi, descrivendo le 
difficoltà incontrate dal protagonista nel recuperare la memoria del proprio passato: 
                      ‘’Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L’esperimento finì nel sonno più 
profondo e non ne ebbi altro risultato che un grande ristoro e la curiosa sensazione di 
aver visto durante quel sonno qualche cosa d’importante. Ma era dimenticata, perduta per 
sempre.’’156 
           Franco Petroni ritiene che il rifiuto della psicoanalisi si veda più chiaramente nella 
caratterizzazione del dottor S. La figura del dottor S. è descritta satiricamente, in modo 
ironico e quasi aggressivo. Tale caratterizzazione accentua il disprezzo che Svevo e Zeno 
sentono verso la psicoanalisi.157 
           Le parole di Petroni sono confermate da quelle di Zeno: 
                      ‘’Ma ora che sapevo tutto, cioè che non si trattava d’altro che di una sciocca 
illusione, [...] come potevo soportare lacompagnia di quell’uomo ridicolo, con quel suo 
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occhio che vuole essere scrutatore e quella sua presunzione che gli permette di 
aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande teoria?’’158 
           Zeno, sdraiato comodamente su una poltrona Club,159 sotto la guida del dottor S., 
ridà vita alle esperienze del passato. Cercando di evocare le memorie dimenticate, Zeno 
allo stesso tempo cerca di risvegliare l’inconscio. Con lo scopo di rivelare interamente il 
mistero della coscienza umana, Svevo sottopone il suo eroe a una cura psicoanalitica la 
quale, però, non vale come terapia, ma come metodo di indagine dei sintomi della 
malattia.160 
           La psicoanalisi non ha la capacità di guarire Zeno dalla malattia, ma è utile in 
quanto getta luce sui misteriosi aspetti della sua coscienza e di quella umana in generale. 
Scavando nella coscienza umana, Svevo scopre le cause remote dei comportamenti 
dell’individuo.  
           Lo scavo dell’autore nell’interiorità umana ha influito sulla narrazione e, di 
conseguenza, nel romanzo è presente un nuovo metodo con il quale Svevo analizza la 
psiche umana: il flusso di coscienza.161 Giacalone ritiene che l’introduzione di un nuovo 
tipo di narrazione serva all’autore per trovare finalmente il vero fine della vita.162 
           Per recepire la storia di Zeno e per rivelare tutti i segreti della sua psiche, il lettore 
deve smascherare l’ironia e l’insincerità del protagonista. La prefazione del dottor S. 
all’inizio del romanzo è l’ avvertimento di questo gioco psicoanalitico.163 
                      ‘’Sappia però ch’io sono pronto di dividere con lui i lauti onorarii che 
ricaverò da questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso di 
se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante 
verità e bugie ch’egli ha qui accumulate!..’’164 
           Parenti, Vegezzi e Viola sostengono che Zeno non sia mai completamente sincero 
quando racconta la storia della propria inettitudine, cioè la storia della sua malattia. A 
causa dell’antagonismo tra lui e la sua coscienza, Zeno riproduce una versione modificata 
della realtà. La sua coscienza è il suo avversario più grande e si nasconde dentro di lui 
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torturandolo continuamente. Essa non gli permette di manifestare i propri desideri  e lo 
costringe a un’esistenza contradditoria.165 
           Secondo Giacalone, la vita, cioè la realtà di Zeno, viene presentata come 
sorprendente e imprevedibile. Zeno capisce il senso della vita e comprende tutte le 
possibilità che la vita gli offre. Nonostante ciò, non è in grado di farle proprie. Di qui 
nascono quell’umorismo e quell’ironia che in ogni pagina determinano il tono narrativo 
del romanzo.166 
           L’ironia è la figura retorica che domina nel romanzo. Attraverso l’ironia, Zeno 
riesce a comunicare le proprie conclusioni e a denudare la propria coscienza. Di 
conseguenza, Zeno Cosini risulta l’inetto maturato. Lui ha raggiunto la saggezza che, unita 
all’ironia, gli rivela la vacuità di ogni sentimento. L’ironia è la sua salvezza perché gli ha 
consentito di autoconoscersi.167 Con l’uso dell’ironia, Zeno racconta con facilità la storia 
della sua malattia che ruota intorno un semplice vizio, quello del fumo. La vita di Zeno è 
piena delle ‘’ultime sigarette’’, che in realtà rappresentano la sua incapacità di prendere 
una risoluzione. L’ultima sigaretta diventa un suo misero ‘’alibi’’, inventato dalla propria 
cattiva coscienza per mascherare la sua ‘’inettitudine’’.168 
                      ‘’Le mie giornate finirono coll’essere piene di sigarette e di propositi di non 
fumare più e, per dire subito tutto, di tempo in tempo sono ancora tali. La ridda delle 
ultime sigarette, formatasi a vent’anni, si muove tuttavia. [...] Posso anzi dire, che da 
qualche tempo io fumo molte sigarette...che non sono ultime.’’169 
           Raccontando la storia ‘’del fumo’’, Zeno Cosini mette in luce le esperienze dolorose 
che sono la causa del continuo travaglio in cui vive. Una di esse, secondo Zeno, sarà la 
causa della sua rovina. Il vizio del fumo è il risultato di un conflitto che non dipende dal 
controllo della ragione e che si è liberato da ogni freno fin dalla più lontana infanzia, nei 
confronti del genitore. Suo padre è la causa principale della sua inettitudine. Il padre è un 
uomo sano, immune da malattie e la sua coscienza si acquietava nell’ ‘’adesione sincera 
alla virtù’’.170 
           L’inettitudine di Zeno, come quella di Emilio, si basa sulle opposizioni. La malattia 
di Zeno si aggrava nel momento in cui lui percepisce ‘’la salute’’ degli altri. Questa 
osservazione lo porta a vedere come irrimediabile la stessa scissione della propria 
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coscienza.171 Tuttavia, Zeno non vuole guarire da questa malattia e alla fine, proprio essa 
lo condurrà alla salute.  
           Salinari e Ricci, elaborando l’opposizione salute-malattia sull’esempio di Zeno e di 
sua moglie Augusta, implicitamente suggeriscono la ragione per cui Zeno non vuole 
guarire dalla malattia. Augusta è un personaggio ‘’sano’’ perché lei percepisce come 
naturali fenomeni che sono in realtà distorti e alienati.172 La moglie di Zeno risulta, però, 
più ammalata di lui siccome vive da malata, ma senza alcun sospetto.173 
           Giacalone commenta che solo i malati possono esaminare e conoscere se stessi. I 
sani non sono in grado di esaminare la propria psiche o di sopportare pazientemente tutti i 
problemi della vita. Accettando la propria condizione senza riluttanza, i malati evitano 
l’infelicità che colpisce gli altri.174 
           La salute che Zeno raggiunge alla fine non è quella di Augusta o di suo padre. La 
salute di cui gode Zeno Cosini rappresenta la maturazione dell'protagonista, la coscienza di 
sé, ovvero la consapevolezza della propria identità. Il protagonista, pervenuto alla 
maturità e realizzatosi nel lavoro, si ritiene finalmente guarito; la salute di cui gode, 
tutavia, non significa assenza della malattia, ma coscienza della malattia stessa.175 
 
6.2. Psico-analisi 
           L’ultimo capitolo del romanzo tratta la fase finale dello sviluppo psicologico del 
protagonista Zeno Cosini. Svevo somma in poche pagine le esperienze interiori del suo 
eroe. Il capitolo si apre con la decisione di Zeno di rompere i ponti con il dottor S. e con la 
psicoanalisi. L’ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata assiduamente per 
sei mesi interi sto peggio di prima. Non ho ancora congedato il dottore, ma la mia 
risoluzione è irrevocabile.176 Zeno continua e subito dichiara di essere intento a guarire 
dalla sua cura.177 Lui ritiene che la psicoanalisi non l’abbia guarito siccome non è mai 
stato malato. Questa sua condizione era solo una crisi transitoria. La migliore prova ch’io 
non ho avuta quella malattia risulta dal fatto che non ne sono guarito.178 
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           Svevo oppone alle terapie e alle diagnosi del dottor S. quelle del dottor Paoli. Paoli, 
attraverso l’esame obiettivo dei sintomi della malattia di Zeno, suggerisce al suo paziente il 
diabete. Zeno è felicissimo siccome la diagnosi gli serve come conferma della sua salute, 
ovvero come negazione della diagnosi formulata dal odiato dottor S.  
                      ‘’Io, intanto, me ne andai glorioso, carico di diabete. Fui in procinto di 
andare dal dottor S. a domandargli com’egli avrebbe ora analizzato nel mio seno le cause 
di tale malattia per annullarle. [...] Devo confessare che il diabete fu per me una grande 
dolcezza. [...]La malattia reale era tanto semplice: bastava lasciarla fare.’’179 
Presto, però, il dottor Paoli lo chiama per avvertirlo che non soffre di diabete. La notizia 
influisce su Zeno in modo strano, lo riempie di tristezza. Zeno si sente nudo siccome non 
esiste più una malattia dietro la quale si può nascondere, una malattia che giustificherebbe 
la sua condizione.  
           Alla fine del romanzo, Zeno ci rivela che si sente finalmente liberato da ogni 
malattia. In realtà, Zeno conclude che non è mai stato lui il malato, ma la società in 
generale.180 Quello che lui riteneva essere la sua malattia personale, era invece la malattia 
della società. Quella malattia, che sembrava all’inizio un fatto individuale, una storia 
privata, si rivela alla fine parte di un destino comune, al quale nessuno può sottrarsi 
[...].181 
           Ne La coscienza di Zeno, Svevo riassume le brutture di questa vita che somiglia ad 
una malattia ed è inquinata alle radici.182 Al centro dell’opera vi è il personaggio inetto, il 
riflesso della crisi di tutta l’umanità, nevrotica, avviata alla sua autodistruzione.183 Tutta 
l’umanità è malata, ma solo l’eroe di Svevo riflette sulla propria malattia sottoponendosi 
alla psicoanalisi. Ne esce guarito, ma non grazie alla terapia. Guarisce dalla malattia grazie 
a un capriccio: nel momento in cui non s’interessa alle cose [...] è la volta che tutto gli 
riesce.184 Quando finalmente prende una risoluzione e decide di distaccarsi dall’analisi 
della propria condizione, riacquista la salute. Tuttavia, Zeno è convinto che la salute 
raggiunta sia solo un’illusione poiché la vita stessa è una manifestazione di malattia e non 
sopporta cure.185 
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           Svevo chiude il romanzo con una previsione che ipotizza una catastrofe 
apocalittica,186 ma lascia aperta una speranza assurda. La catastrofe che sta per succedere è 
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            I tre romanzi sveviani sono il prodotto dello studio sistematico, condotto da Italo 
Svevo, della psiche umana. L’autore scava nell’interiorità dell’individuo per approfondire 
le teorie sull’esistenza umana, proposte dai grandi filosofi del suo tempo. Attraverso una 
minuziosa e attenta ricerca psicologica, Svevo mette in luce il continuo tormento interiore 
di cui soffrono i suoi personaggi. L’eroe nei romanzi di Svevo è l’inetto, cioè il 
personaggio incapace di adattarsi alla vita. La figura dell’inetto diventa il centro della sua 
indagine. Nato nella Trieste strettamente legata agli influssi viennesi al suo tempo, fin da 
giovane nutre la passione per la psicoanalisi. L’autore triestino era sempre diverso dai suoi 
contemporanei in quanto lui si orientava verso gli aspetti più bui della psiche umana, non 
avendo paura di svelare il mistero dell’esistenza umana. 
           Elaborando le teorie di tre grandi filosofi (Darwin, Schopenhauer e Freud), Svevo 
approfondisce le proprie conoscenze del rapporto tra l’individuo e la società. Nello studio 
della filosofia darwiniana, Svevo si concentra su due concetti che poi inserisce nei suoi 
romanzi. Lo interessano soprattutto la violenza che presiede alla selezione naturale e il 
forzato adattamento dell’organismo all’ambiente. Questi due fenomeni, ritiene l’autore, 
negano la libertà individuale e impediscono agli individui più deboli l’integrazione nella 
società. 
           La teoria di Darwin viene supportata dalle idee proposte da Schopenhauer, uno dei 
modelli più importanti per la formazione del pensiero sveviano. Schopenhauer è convinto 
che la società opprima l’individuo e che lo privi della libertà individuale, ritenuta da 
Schopenhauer un termine astratto. Secondo lui, il ‘’diverso’’ è chiunque non si conforma 
alle regole imposte dalla società. Schopenhauer asserisce che tutti s’illudono circa la 
propria libertà e di conseguenza vivono in un continuo autoinganno. Dall’altra parte, il 
personaggio inadatto sente che la vita lo opprime, però non ha né voglia né possibilità di 
reagire. Perciò, conclude Svevo, è necessario sottoporrlo all’analisi che scoprirà le cause 
della sua inettitudine. 
           Proprio in questo aspetto emerge la filosofia di Freud. Freud ritiene che, per capire i 
meccanismi della psiche umana, sia necessario scavare nella zona dell’inconscio. Il 
filosofo introduce la psicoanalisi quale strumento per esplorare le zone sconosciute 
dell’interiorità umana. Freud aggiunge che solo attraverso la psicoanalisi l’individuo può 
liberarsi dalla malattia. Svevo accetta la psicoanalisi come lo strumento per analizzare la 
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psiche umana, ma rifiuta l’asserzione che la psicoanalisi possa rimettere in salute una 
persona malata.  
           Gli antieroi di Svevo (Alfonso, Emilio e Zeno) sono le incarnazioni di un malato. 
Tutti e tre soffrono di una malattia incurabile, l’inettitudine. Il protagonista di Una Vita, 
Alfonso Nitti, è il primo inetto. Alfonso è la concretizzazione delle conclusioni filosofiche 
di Darwin, Schopenhauer e Freud. Lui è un individuo debole, incapace di penetrare nella 
propria coscienza e scoprire le cause della sua malattia. Alfonso Nitti non è soddisfato con 
la propria vita, ma non trova alcuna soluzione alle difficoltà in cui si trova. Incapace di 
stabilire un rapporto con il mondo, Alfonso si sottrae dalla realtà e fugge nella dimensione 
dei sogni. l sogni diventano la sua realtà nella quale, però, non potrà mai svilupparsi. Di 
conseguenza, Alfonso acquista il ruolo di prigioniero della propria esistenza infelice. 
L’unica soluzione alla sua infelicità rimane la morte, cioè il suicidio, che è descritto da 
Svevo come un atto di liberazione, dell’eliminazione della malattia che lo opprimeva 
moralmente.  
           La seconda personificazione dell’inettitudine è Emilio Brentani, il protagonista di 
Senilità. Emilio ha le stesse caratteristiche di Alfonso, ma quello che lo differenzia da lui è 
l’atteggiamento verso la propria malattia. Mentre Alfonso, quando capisce che è malato, 
diventa depresso e si abbandona alla morte, Emilio evade dalla realtà assumendo 
inconsciamente l’atteggiamento di rifiuto di ogni vero rapporto con gli altri. La realtà di 
Emilio diventa la memoria, cioè il ricordo senile delle esperienze del passato. Così il 
protagonista di Senilità rende meno dure le sofferenze sopravvissute. All’interno del 
romanzo, Svevo ci presenta un’altra figura inetta, Amalia Brentani. Amalia è il doppio 
femminile di suo fratello Emilio: vive una vita grigia e monotona e non è capace di 
adattarsi alla vita. Ad un certo punto nasce in lei la passione e Amalia si abbandona 
all’amore. Il fratello, addolorato e distrutto dalla propria esperienza amorosa, mette fine 
alla felicità della sorella e l’allontana dall’uomo che ama. Di conseguenza, non volendo più 
tornare all’esistenza miserabile, Amalia decide di togliersi la vita. Il suicidio di Amalia 
influisce su Emilio in modo strano e, invece di soffrire, Emilio stabilisce un nuovo 
rapporto con la realtà. Si rende conto che l’intera esistenza porta alla morte e, per evitare il 
destino della sorella, Emilio scappa nella senilità.  
           L’ultima forma dell’inettitudine è Zeno Cosini, il protagonista del romanzo La 
coscienza di Zeno. Zeno è l’inetto maturato, consapevole della propria inettitudine. La 
coscienza di Zeno è storia della malattia che stimola il malato all’analisi della propria 
psiche. Il malato si sottomette alla terapia psicoanalitica per spiegare a se stesso la sua 
36 
 
condizione. Svevo, nonostante la sua sfiducia verso la psicoanalisi, la inserisce nel 
romanzo come strumento per l’osservazione del flusso di coscienza del protagonista. 
Attraverso la psicoanalisi l’autore riesce a tracciare ‘’l’evoluzione’’ di Zeno e della sua 
malattia. Tracciando i pensieri di Zeno, notiamo la sua maturazione graduale. All’inizio, 
Zeno viene rappresentato come un malato che vuole guarire. Pian piano arriva alla 
conclusione di non voler vincere la malattia perché ciò significa conformarsi alla società e 
perdere se stesso. Infatti, Zeno è convinto che la salute non sia altro che un’illusione. I 
sani, dice Zeno, sono i più malati siccome non sono in grado di conoscere se stessi o di 
analizzare i propri comportamenti. Zeno chiude il discorso con la previsione di una futura 
catastrofe: dato che la vera salute non può essere raggiunta mai e da nessuno, il mondo 
deve finire.  
           Una Vita, Senilità e La coscienza di Zeno manifestano l’enorme interesse 
dell’autore per la psicologia e per la filosofia. Al centro di questi romanzi vi è una figura 
inadatta, la figura dell’inetto. L’eroe di Svevo è il perdente della lotta per la sopravvivenza, 
è un inetto che non è in grado di migliorare le condizioni della propria vita. L’inetto 
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